自篮球运动诞生以来，中距离投篮一直是一名球员最基本的能力之一，也是一支球队最稳定和最有把握的进攻手段。例如年的公牛队正是靠着大量中投打出72胜10负并顺利夺冠的。
不过，如今的篮球比赛越来越讲究“效率”，特别在进攻端，不管是NBA还是国际赛场，快攻和三分成为了每支球队的主要得分方式。“小球战术”当道的情况下，“中投”这一概念变得愈发陌生，连那些曾经的中投好手都几乎被遗忘。
还记得15年前，一个名叫理查德-汉密尔顿（RichardHamilton）的瘦个球员，正是用一记又一记的精准中投，帮助球队战胜了不可一世的湖人F4，赢下了一个价值连城的总冠军。
那时候没有人敢放空汉密尔顿哪怕半个身位，他的厉害之处在于投得准还跑不死，在球场上总是不知疲倦地奔跑、空切、寻找空档，两只脚似乎就没试过同时着地。就连发小科比（KobeBryant）也曾在采访节目中吐槽，他这辈子最不想防的人，就是汉密尔顿。
出生并成长在小城科茨维尔的汉密尔顿，7岁的时候开始接触篮球，同时也玩橄榄球和棒球等运动。当时他没有显露多大的天赋，每一项运动都积极参与的他单纯觉得在球场上跑来跑去很好玩。逐渐长大后，汉密尔顿发现自己打篮球比一般人要好，才开始专注在这上面。
到了高中，汉密尔顿的篮球技术已经不是“比一般人好”这么简单了，他入选了麦当劳全明星，被评为全美前20高中生，还因此与科比相识相交，成为亦敌亦友的知己。
“当时我在高中，总觉得自己已经很强。然后史密斯教练（JimSmith）对我说：‘你觉得自己很强吗？我告诉你，将要来访的球队中，有个小子被称为全国最强的后卫。’”汉密尔顿回忆第一次跟科比碰面的情形时说。
“结果我们在季赛中碰头了，我永远忘不了那时。当时我身高6呎6（cm），在这小城市内已经算很高了，我看着球场另一边，竟然也有个6呎6的球员。我当时大约一百七十磅（77公斤），但他看起来要比我重二十磅（9公斤）。当时我还在想，他一定赢不了我。但在跳球后的第一次进攻，他就来了一个crossover，三分出手命中。我想：‘天啊，这就是教练说的那个人。’”
汉密尔顿和科比是不是有点流川枫和泽北的感觉？这两个人所读的高中同处一个区，所以经常有交手的机会，也曾一起入选区代表队，场上场下互相喷垃圾话和较劲。这种惺惺相惜的友谊令两个最强高中生成为了好友，汉密尔顿也坦言是和科比的交往让他培养起杀手的特质。
与好友在高中毕业直接参选不同，汉密尔顿决定去读大学。他收到了包括莱斯大学、罗格斯大学和克莱门森大学等学校的招募，而当他最后去了康涅狄格大学观看了一场校队篮球比赛后，他知道这里便是归宿。“哈士奇队（康大校队）就像是一支NBA球队，这里的球迷爱大学篮球。如果我以后不能打NBA，那在这里也可以体验这种感觉。”
汉密尔顿谦虚了，以他的实力和表现当然可以打NBA。虽然要克服远离家乡的问题，但汉密尔顿度过了大一场均15.9分的适应期后迅速成长为球队核心，这时候的他已经具备了不错的中投能力，更以疯狂和无休止的跑动令对手闻风丧胆。据说汉密尔顿喜欢与田径队一起练习，跑一英里（约1.6公里）只需要5分钟（正常人需要6分钟）。后来大家才知道，汉密尔顿的奔跑天赋源自父母——他的妈妈是短跑运动员，爸爸则是长跑运动员。
打篮球的人都知道，投篮手感和场上跑动是需要长时间勤奋练习的，而汉密尔顿恰好是这样的一个人，勤奋且有耐心。凭借中投和跑不死，汉密尔顿在大二大三连续两年场均得分达到21.5分，带领球队高歌猛进，并于年为康大拿下队史首个NCAA冠军，自己收获MOP，一时间功成名就。
大学夺冠后，读了三年大学的汉密尔顿决定参加选秀。年是个不错的年份，诞生了一批实力球员，在第七顺位被奇才选中的汉密尔顿也是其中一个。汉密尔顿比预想中更快适应NBA，在第一个赛季作为里奇蒙德（MitchRichmond）的替补表现尚可，只是上场时间不多场均得分仅有9分。
有意思的是，菜鸟汉密尔顿曾咨询已经打了三年NBA的好友科比该如何融入联盟，后者直接对他说：“你到了之后，记住先打一架，这里有很多老鸟看不起新人。”汉密尔顿当然没有去跟别人打架，而是保持一贯的勤奋和耐心。果然到了第二年，他更多被教练安排到小前锋的位置，上场时间增加不少，数据也翻了倍涨至场均18.1分，中距离（约3至20尺）出手占比接近8成。
-02赛季，乔丹（MichaelJordan）宣布复出加盟奇才，汉密尔顿获得了难得的与篮球之神同场竞技的机会。这个赛季汉密尔顿更进一步，成为球队先发分卫，场均得分提升至20分。可惜的是，奇才依然打不进季后赛，于是他们把汉密尔顿这个“未来”，交易至活塞换取斯塔克豪斯（JerryStackhouse）这个“现在”。如今再看这笔交易，算得上是改变汉密尔顿生涯轨迹的一次重大转折。
汉密尔顿转投活塞的那个休赛期，底特律又交易来了比卢普斯（ChaunceyBillups）和选中普林斯（TayshaunPrince），加上本来就在阵中的最佳教练奖得主卡莱尔（RickCarlisle）和最佳防守球员大本（BenWallace），这支球队看上还挺不错。
有了队友的组织串联和防守，汉密尔顿专心做着本职工作，每晚不惜命地奔跑、接球、出手，用最惯常的节奏打出生涯最佳表现，在新球队的第一个赛季就打满82场并且场场首发，以场均19.7分成为队中得分王。
事实上，这支活塞队比大部分人的预期要好太多了，他们在-03赛季取得了50胜，汉密尔顿也随队打了生涯第一次季后赛。汉密尔顿在自己的季后赛首秀面对魔术即砍下28分，虽然球队首战输球，但第二场比赛他又16中10拿下30分，帮助活塞战胜对手。随后麦迪（TracyMcGrady）带领魔术越战越勇，取得系列赛3-1领先。在形势不利的情况下，活塞打出了血性，连扳三场硬生生通过抢七将魔术淘汰。这三场比赛中汉密尔顿场均22.7分命中率超过51%，几乎全部出手都是中投。
-03赛季的活塞最后在东部决赛倒在了篮网队面前，他们距离成功已经很近了。重要的是，通过这一年季后赛，球队找到了自己的定位，汉密尔顿找到了自己需要担当的角色。新赛季开始，拉里-布朗（LarryBrown）入主取代卡莱尔，赛季中球队又迎来了“怒吼天尊”拉希德-华莱士（RasheedWallace），他们想再进一步。
新教练、新队友，汉密尔顿自己也在-04赛季有了些不一样：首先，他戴起了面具。其实年的时候汉密尔顿就曾鼻骨骨折，结果这个赛季刚开始他的鼻梁再次受伤。为了避免手术，汉密尔顿接受了医生的建议带上透明面具，结果他发现面具不仅提供保护，也可以令他的注意力更集中，于是甚至在康复后也一直戴着面具征战，球迷也开始叫他“面具侠”。
汉密尔顿的第二个变化是防守。众所周知汉密尔顿身型偏瘦，经常被视为球队防守最弱的一环（相比起其他活塞队友来说），但在布朗到来之后，他成功将汉密尔顿的跑动能力在防守端最大化——既然你对抗不行，那就靠跑，像牛皮膏药一样紧贴对手。于是我们逐渐看到了一个攻防一体的汉密尔顿，他的防守胜利贡献值也在这个赛季达到生涯最高。
有了新装备和新技能，汉密尔顿和活塞再次踏上季后赛征程。接连战胜了雄鹿（4-1）、篮网（战至抢七，包括一场3加时，4-3）和步行者（4-2），活塞以一匹黑马的姿态来到了总决赛，对手是F4湖人。汉密尔顿又和科比碰面了，这对高中好友终于在篮球巅峰舞台相遇。
即使如今再提出“年湖人和活塞谁将夺冠？”的问题，大部分人仍然相信阵容豪华的湖人会更胜一筹。但牌面占优的湖人其实内忧外患不断，压力巨大；相反汉密尔顿和队友们足够专注、果敢，他们乐于成为“反派”，没有什么顾虑和负担。
总决赛第一场，汉密尔顿被科比防得有点吃力，进攻端只交出16投5中（12分）的成绩单。然而他和普林斯的外线夹击也将科比的命中率限制到只有37%，三分球6中1，活塞“意外地”取胜。次回合较量，科比回勇砍下33分，还有一个关键的三分球，湖人加时胜出。汉密尔顿在第二场开始找到了生死战的感觉，拿到26分8篮板。用一个投手的话来说，那就是汉密尔顿找到手感和节奏了。
“苏醒”后的汉密尔顿可不得了了，第三战回到活塞主场，他跳球后就进入攻击模式，频繁跑出空挡投篮，主防的科比和后来换防的佩顿（GaryPayton）完全跟不上节奏。这是当然的，要知道科比在前两场比赛场均打了48分钟！他太累了。虽然汉密尔顿也有场均45分钟的上场时间（活塞上场时间最多的球员），但他是公认的铁人，当对手感到疲倦，才是汉密尔顿热身完毕之时。
疲累的科比和年老的佩顿没有办法限制汉密尔顿，中投王屡屡穿插在湖人的防守空隙，皮球刷刷刷应声入网。当球迷看到最后的比分都不敢相信自己的眼睛：活塞赢了湖人20分（88-68）！其中汉密尔顿一个人就轰下31分命中率50%。这一战改变了整个总决赛的走势，之后湖人在心理和身体都失去优势的情况下再输两场，汉密尔顿和活塞跨过了看似不能逾越的洛杉矶高山，夺得总冠军。
很多人认为，汉密尔顿应该和比卢普斯分享FMVP的荣誉，因为前者在进攻和防守两端都给对方的球星科比带来了巨大压力。而对于个人奖项，汉密尔顿自己就看得很开，他在乎的是一枚总冠军戒指：“我爱死这个了。如果生命中除了家人之外，我最想的就是在最高水平的比赛上打败他（科比），而总决赛就是了。我对大本和比卢普斯说‘兄弟，说好了，我不能回到家一直想，这个人在高中打败我，又在NBA打败我。’”
夺冠后的赛季，汉密尔顿状态依旧，帮助活塞又一次杀入总决赛，可惜最终惜败马刺，无缘两连冠。这时候的汉密尔顿已经是名副其实的“中投王”，-08连续三年入选全明星，活塞也在他和队友的带领下保持强队水准，重现“坏小子”军团的辉煌。
只是，两年总决赛经历之后，活塞又连续三年在东部决赛出局，球队逐渐拆散冠军阵容，比卢普斯、大本、天尊相继离队，汉密尔顿也和后来的主帅库斯特（JohnKuester）闹不和而被放板凳席。-11赛季，在活塞效力了9年场均18.4分的中投王被球队买断，结束底特律生涯。
离开活塞，已经33岁的汉密尔顿生涯最后两年在公牛度过，作为一名老将给风之城有限的支持。年2月，汉密尔顿正式宣布退役，又过了两年，活塞队把他的32号球衣退役，从此联盟再无“跑不死的中投王”。
汉密尔顿不是球迷心中那些耀眼的超级巨星，却是不少超巨眼中的“明星球员”，例如麦迪、科比等人就在比赛中吃过汉密尔顿的苦。
一段值得提起的故事是，科比和汉密尔顿差点在年互换东家，科比本人一开始也同意，但最后时刻还是黑曼巴用否决权终止了交易。如果这真的发生了，汉密尔顿和科比的生涯会有怎样的改变呢？现在当然已经说不清了，至少看着高挂在活塞主场的32号球衣，汉密尔顿已经无憾。
-完-
[参考资料]
Wikipedia
BasketballReference
EmotionalRichardHamiltonbackatPalaceasDetroitPistonsretireNo.32-NBA.