年9月,河北燕郊潮白人家小区一出租房内,陈志远定时打开紫外线灭菌灯消*。白血病患者免疫力低下,需保持居住环境的洁净。
由于白血病的治疗周期往往长达数年,且伴随频繁的复查,患者与家属医院附近的住宅楼里。从找房到筹钱、治疗到痊愈后,一场对抗白血病的漫长战争,在潮白河畔悄无声息地进行着
图
财新周刊丁刚
文|实习记者幸运图文编辑|陈婉婷
河北燕郊,医院——医院为圆心,在其2至4公里左右的范围内,聚集了许多白血病患儿及其家属。他们习惯把这片区域称为“小白村”。白血病是造血系统的恶性肿瘤,是国内十大高发恶性肿瘤之一,占肿瘤发病率的第六位。中国白血病发病率约为十万分之三到十万分之四人口,多发于青少年,是35岁以下发病率、病死率最高的恶性肿瘤。其中急性白血病发病急、发展快、病死率高。小儿的恶性肿瘤中以白血病的发病率最高,每年至少以3万到4万的速度增加。据调查,中国10岁以下小儿白血病的发病率为十万分之二点二八,任何年龄均可发病,男性发病率高于女性。大多数患者和家属到燕郊的第一站就是家和公寓。这是一座农村自建小楼,月租金元,位于医院东南方向约两公里的城中村。六层的公寓,四层以上都住着白血病患者和家属们。因为租金便宜,这里是许多刚到燕郊的病人们的首选。三个月前,五十出头的湖南农妇唐川玉带着两个女儿搬到这里。小女儿刘唐晓17岁,不久前被查出患有急性髓系白血病M4型,这是白血病中较为凶险的一种。唐川玉早年离开湖南老家后一直在上海做保姆。小女儿确诊后,她最先带着医院治疗,她瞒着女儿,只说是血小板减少。刘唐晓住进病房后,发现周围的病友都是光头,起了疑心,直到邻床的家属告诉她实情,她崩溃地在被窝里大哭。趁着母亲去打饭的工夫,刘唐晓偷偷爬上了住院部的天台,好在唐川玉及时赶到,“你死了妈妈怎么办?!”“我死了还有姐姐陪着你。”……全文共字阅读更多内容